


Thomas

“De angst is de moeder van de moraal.”

Friedrich Nietzsche

aardappels, uien en rottend vlees, brandt in mijn neusholtes. Oud stof en
skeletten van opgevreten insecten dwarrelen over de halfvergane cementvloer
als ik naar de donkere kelder sluip. ‘Papa?’

D e kelderdeur staat op een kier. De penetrante geur, een mix van lampenolie,

Bezweet word ik wakker. Mijn ogen geirriteerd, verkrampte vingers en een vreselijke
hoofdpijn. Met afschuw neem ik mijn medicijnen in en denk terug aan de dag dat de
recherche met een forensisch team voor de deur stond. Het heeft zes weken geduurd
voor de buren de politie belden omdat ze mijn vader niet meer zagen en hij niet meer
op zijn werk is verschenen. De lokale kranten stonden er bol van en de buren spraken
er nog weken over.

‘Arm kind toch. Eerst zijn moeder verloren, daarna zijn vader en noodgedwongen
opgenomen bij pleegouders.’

De heimelijke fluisteringen hoor ik dagelijks op straat, de twijfelende blikken in de
wandelgangen op school. Argwaan, medelijden gemengd met onrust. “Zou het echt
spoken in dat huis? Is het zelfmoord? Kon Hendrik het niet meer aan? Had hijj
misschien zijn vrouw vermoord en kon hij niet meer leven met de schuld? Wie laat nu
zijn kind alleen achter?’

‘Thomas!’ De leraar biologie kijkt me liefdevol aan. ‘Ik heb je gisteren gemist. Gaat het
wel goed met je?’ met lede ogen kijk ik naar mijn schoenveters, heb weinig zin om te
antwoorden. Niemand begrijpt me, behalve Alex, maar dat is een sadist. Hij is de
oorzaak van al deze ellende. Ging hij maar dood, in plaats van mama en papa.

‘Tk was bij de dokter.” Mijn antwoord klinkt als een leugen. Dat is het ook. Ik ben niet
goed in smoesjes, maar wilde ook niet vertellen dat ik niet wist waar ik was. Mijn
geheugen zit vol zwarte gaten. Af en toe zie ik wel wat Alex doet. Ik kan hem niet
tegenhouden, hij is er ineens en ik kijk toe. Ik kan niet anders. Net als toen met mama.
Natuurlijk was ik boos omdat ze me zo vaak sloeg, maar ik kan het laatste beeld niet
meer verdragen. Dat moment dat ze schuim kotste, schokkend op de vloer van haar
slaapkamer viel en niet meer opstond. Alex had het gele doosje volledig leeggegooid in
haar havermoutpap, de rat uitgeknipt en als souvenir op mijn bed gelegd.

‘Ga maar naar huis Thomas. Doe rustig aan en als je zin en tijd hebt, raad ik je aan je
huiswerk te maken. Al lees je het alleen maar door.’



Ik knik. De leraar is vet aardig. Hij oordeelt niet, hij luistert alleen. Hij geeft me een aai
over mijn hoofd en loopt met me mee naar de deur.

Het is vroeg donker. Het regent en af en toe flitst het in de lucht. Mijn pleegouders
kibbelen over geld. Het maakt me nerveus. Angstig ga ik in de hoek van mijn kamer
zitten en trek mijn knieén op. Het gaat weer gebeuren. Ik wil het niet, maar ik kan het
niet tegenhouden. Waarom? Tranen glijden over mijn wang en vallen als druppels op
de vloer waar ze een meer van onbegrepen verdriet vormen.

‘“Zullen we galgje doen?’ Het is mijn stem, maar dan rauwer. Ik sta op, pak een zwarte
stift uit mijn etui en teken een poppetje aan een strop op de voorkant van mijn
schoolagenda. Ik huil, maar dat mag niet. Alex wordt woedend. Met mijn vuisten stomp
ik mijzelf in mijn gezicht.

“Klootzak! Zie je dan niet dat ik voor je opkom? Dat ik de enige ben die om je geeft? Je
vader heeft nooit iets gedaan tegen het gewelddadige gedrag van je moeder. Ik deed
het. Niet pa, maar ik heb je gered.” Ik schreeuw zo hard ik kan, maar er komt geen
geluid uit mijn keel. Ik open mijn broekriem, trek hem uit de lussen, bind hem vast om
mijn nek en loop naar het raam om hem vast te binden aan het handvat van het
klapraampje. Mijn spieren ontspannen en ik voel Alex uit mijn lichaam wegglijden. De
weerspiegeling in de ramen brengt mijn grootste nachtmerrie tot leven. Ik zie papa
voor me, hangend aan de stropdas die hij droeg op zijn trouwfoto. Ik was erbij, keek
hem voor de laatste keer aan nadat Alex dagenlang op hem had ingepraat om zijn eigen
leven te nemen. Hij spartelde als een wilde vis tot zijn nek brak en hij stil bleef hangen
aan de houten balk aan het plafond van de kelder.

Moeder, zo noem ik haar nu, klopt op mijn deur en stapt langzaam binnen.

‘Thomas, het is tijd voor je medicijn.’ Ik neem de blauwe pil van haar aan en slik hem
door met een bekertje water. ‘Kom je zo ook naar beneden? Er komt een leuke film op
tv.’ Ik knik en ze kijkt me lief aan. Ze geeft me een dikke knuffel en loopt de kamer uit.

“Kutwijf!



