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Spiegelbeeld 

[image: ]

 

“Als het geluk je toelacht, heb je geen spiegel nodig.”

Ewout Kieckens 

 

‘Pindakaas,  pindakaas!’  Ik  hoor  de  blèrende  stem  van  mijn  moeder  als  ze  de  gekke buurvrouw nadoet die jaren in een psychiatrische kliniek heeft gewerkt en daar gekker dan gek is vertrokken. En dan die lachende kinderstem, ik herken mijzelf, maar dan jonger. Geschrokken leg ik de antieke handspiegel weer op de secretaire waar ik hem vond. De rillingen lopen over mijn rug in dit soort winkels. Alsof er op elke hoek wel een seriemoordenaar staat die jou een mes in je rug steekt, een vampier die je bloed wil drinken  of  een  demoon  die  je  ziel  aan  stukken  scheurt  en  het  offert  aan  de  duivel. Gadverdamme. 

Lisa heeft nergens last van, zij houdt van zulke winkels. Ik wuif naar haar, wijs naar de uitgang en stap opgelucht naar buiten. Wat een bevrijding. Ik steek een sigaret op en kijk over de rand van mijn zonnebril naar de schommelende borsten van een mooie dame die met een strak wit topje voorbijloopt. Lang leve de zomer, en een geweldige pluim voor de No-Bra Movement.  

Vol  trots  komt  ze  de  winkel  uit.  In  haar  linkerhand  draagt  ze  een  in  bruin  papier omhuld pakje wat is opgeleukt met een verwelkt plastic bloemetje. Met haar andere hand houdt ze haar telefoon aan haar oor om een enthousiast gesprek te voeren.  

‘Is goed, gezellig. Ik zie je om acht uur.’ Haar wangen en kaken kleuren rood als ze afscheid  neemt  en  de telefoon  in  haar  kontzak  steekt.  ‘Karin  komt  ook voor  je verjaardag vanavond.’ Ze kijkt me plagend aan. 

Mijn gedachten gaan terug naar de laatste keer dat Lisa’s beste vriendin Karin – de biseksuele  trapeze  artieste  die  haar  hele  jeugd  in  het  Russische  staatscircus  heeft doorgebracht – bleef slapen. Mijn God, ik heb drie dagen met spierpijn gelopen. 

‘Kom, we gaan wijn en vodka halen. Je krijgt een top verjaardagsfeest schat.’ Ze pakt mijn hand en kust me enthousiast. Ze begrijpt me zoals ik ben.  

 

Na een korte slaap en met een afgemat lijf word ik wakker van een stem beneden. Ik was even onthutst toen Lisa me de spiegel gaf voor mijn verjaardag, maar was er toch dankbaar voor. Ik sluip zacht de trap af om het kraken van de treden te voorkomen. 

De klok aan de wand zegt me dat het vier uur is. Alles is stil, behalve het lichte gesnurk vanuit de slaapkamer en een schuifelend geluid vanaf de tafel bij het raam. Het is de spiegel. Heel even krijg ik de kriebels, maar die verdwijnen als ik de kinderstem weer hoor uit mijn jeugd. Ik pak het zilveren pronkstuk op en draai het spiegelbeeld naar mijn gezicht. De contouren van mijn gezicht komen wel overeen, maar het gezicht is veel  jonger.  Ik  zie  mezelf  als  een  jaar  of  tien  oud.  Een  leuke  knul  die  niet  geheel onbezorgd uit zijn ogen kijkt. 

‘Ben je gelukkig?’ De stem klinkt jong, maar met een volwassen ondertoon. 

De vraag verrast me. Midden in de nacht, naakt en kwetsbaar jezelf iets horen vragen is niet wat ik had verwacht. 

‘Ja, ik geloof het wel.’ De snurkende dames boven zijn eindelijk stil. 

‘Je moet terug.’

‘Terug naar wat?’

‘Terug naar je jeugd. Je moet me redden, ik trek dit niet. Je moet eraan ontsnappen.’

Mijn jonge spiegelbeeld kijkt angstig en nerveus om zich heen. 

‘Wat wil je dat ik doe?’

‘Je  moet  ingrijpen.  Een  moeilijke  keuze  maken.  God  heeft  nooit  bedoeld  jezelf  te beperken en een foutvrij leven te leiden. Dat hebben de mannen gedaan, de leiders die invloed  wilden  hebben,  de  zwakke  ouderlingen,  smachtend  naar  macht  en  aanzien. God wil dat je vrij bent. Gelijk aan anderen. Je hebt recht op ongebonden plezier en onvoorwaardelijke liefde. Ga terug, druk op de resetknop en ontsnap aan die sekte. Doe je naam eer aan.’

Mijn gedachten raken in een eindeloze cirkel van bewustzijn. Moet ik nu iets doen, of is  dit  een  bevestiging  van  wat  ik  al  heb  gedaan?  Zit  ik  vast  in  een  Déjà  vu?  Mijn gedachten tollen door mijn hoofd tot ze worden verstoord door tweestemmig gekreun vanuit de slaapkamer. Karin en Lisa zijn wakker. Lachend schud ik mijn hoofd. Nee, ik zit niet vast in een eindeloze cirkel. Ik ben er al aan ontsnapt. Dit is slechts een echo uit het verleden. Wat gedaan moest worden heb ik gedaan, anders had ik nooit dit leven geleid.  Gerustgesteld  laat  ik  de  gedachte  los  en  bekijk  mezelf  in  de  spiegel.  Ik  ben duidelijk klaar voor een volgende ronde. Verlangend loop ik de trap op. 
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