


Neanderthaler 2.0

“Als ik tot god spreek, noemt men dat bidden.
Als god tot mij spreekt, noemt men dat psychose.”

Herman van Veen

p een hete zomerdag.
‘Tk ga de politie bellen!’
‘Je doet maar, mongool!’

‘Kom op, Michael, we gaan naar binnen.” Ik trek hem aan zijn schouders mee. ‘Hijj is
het niet waard, kom.” Ik doorbreek zijn woede en dirigeer hem naar de bank. ‘Kom
maar schat ... even tot tien tellen en rustig worden.’ Ik streel zijn voorhoofd om hem te
kalmeren. Het bloed pompt wild en onstuimig door de aderen onder zijn huid.

‘Dat is al de zoveelste keer dat ik hem naar jou zie kijken. Ik ben het zat, dat geflirt
de hele tijd! Die loerende ogen. Godverdomme! Ik stomp hem nog eens voor z'n harses.’
De woede spettert van zijn lippen. Mijn man, mijn jaloerse eega. Ik voel medelijden,
maar moet van binnen ook wel lachen.

‘Misschien moet ik niet van die korte rokjes dragen ...’

‘Ja, nee, dat zal wat zijn,’ briest hij met een rood hoofd. ‘Dat we ons gaan aanpassen
aan die idioot. Vergeet het maar!’

‘Het is gewoon een kutbuurman schat, een loser en alcoholist. Hij weet niet beter.
Jij gaat nu even bijkomen. Ik pak een biertje voor je en dan bestel ik zo bij de Thai,
oké?’

‘Ja lekker.” Zuchtend leunt hij achterover.

‘Heb je al iets van je moeder gehoord?’ Mijn stem galmt over de Italiaanse tegels in
de open keuken.

‘Nee, haar telefoon gaat al een week naar haar voicemail. Ik snap er niets van.’

Ik rek me uit en pak twee glazen uit de kast. ‘Misschien is ze spontaan op vakantie?’



‘Maar dat is niets voor haar, je kent haar toch? Die durft nog niet met de bus naar
Duitsland. Ze heeft al hoogtevrees op de Holterberg.’

Ik ga door mijn knieén — wat niet gemakkelijk gaat met hoge hakken en een minirok
aan — en pak twee ijskoude Belgische biertjes uit de koelkast.

‘Als ze maar niet weer van die nachtelijke psychoses krijgt. Vorige maand liep ze nog
in haar nachtpon buiten te zoeken naar haar schele poedel die al acht jaar dood is. En
afgelopen winter, toen het zo sneeuwde, stond ze ’s nachts half bloot in de achtertuin.
Misschien is het een goed idee om eens te overleggen of we professionele hulp moeten
inroepen.’ Ik wip de flesjes open, zet ze samen met de glazen op een dienblad en loop,
begerig gevolgd door de verlangende ogen van mijn gade, heupwiegend als een ervaren
serveerster terug naar de huiskamer waar ik de glazen vul en eten bestel.

‘Nou, dat zal wel meevallen, ze heeft nu goede medicijnen gekregen zei de dokter.’
Gebiologeerd staart Michael naar de flesjes waarop zich druppels condens vormen die
traag, als ijskoude vreugdetranen, naar de bodem rollen en opgaan in de onderzetters.

Ik bevestig mijn bestelling, reken af via Face ID en leg mijn telefoon ondersteboven
op tafel. ‘Kaeng Khiaw Waan. Groene curry met kip en biefstuk. Wat we laatst in
Amsterdam hadden, na de boekpresentatie van die twee broers. Het wordt over drie
kwartier bezorgd. We kunnen nog even snel in bad samen. Ik moet je wat laten zien.’

‘Wat dan?’

‘Tk heb me laten waxen vanmiddag.” Heupwiegend loop ik de houten wenteltrap op
en trek de achterkant van mijn spijkerrokje uitdagend iets omhoog. Ik weet precies hoe
ik hem kan ontspannen.

Zijn ogen worden groter en nog geen seconde later veert hij op om me achterna te
jagen naar de badkamer.

Ik kleed me vlot uit en laat trots het werk van de waxsalon zien. Zijn goedkeurende
blik glijdt over mijn lijf en ik geniet ervan. Een grijns om mijn mond verraadt mijn
binnenpretje dat niets zo gemakkelijk is als een man zijn zorgen te laten vergeten. Je
hoeft je alleen maar uit te kleden. That’s all. Een slechte dag op zijn werk? Een
vervelend functioneringsgesprek? Autopech? Trek je shirt omhoog, laat je borsten zien
en alle problemen verdwijnen als sneeuw voor de zon. Na duizenden jaren van evolutie
is dit oerinstinct nog nooit veranderd. De Homo Erectus van de Lage Landen. Nu met

een stoere jeans, geschoren ballen en een Diesel shirt.



We zitten nog geen tien minuten in bad als de deurbel gaat. “Zo dan, dat is vlot.” Ik stap
uit bad en schiet een dunne kimono aan. ‘Tk ga wel.” Alles om de goede rust te bewaren.
Michael blijft loom in het warme water zitten en zet met zijn telefoon de bluetooth
speaker wat harder. “A knife, a fork, a vodka and a Cork ...” Cocaine In My Brain van
Dillinger. Net als ik beneden de hal in loop wordt er op de deur geklopt. Pff, ik kom al,
rustig maar ... Ik strik onhandig mijn ceintuur in een knoop die vermoedelijk nog nooit
eerder is uitgevonden, en trek de voordeur open. What the fuck?

‘Hallo buh buh buurvrouw ...” Hij steekt zijn hand bedelend naar me toe. Met de rug
van zijn andere hand veegt hij wat speeksel van zijn lippen. Zijn benen schudden
onrustig heen en weer waardoor zijn hele lijf beeft. ‘Heeft u wat koffie voor me?’ Zijn
ogen kijken dwars door mijn kimono, ik voel ze over mijn lijf glijden.

Ik bijt zacht op mijn onderlip ... Niet boos worden Charlotte, daar bereik je niets
mee. Gewoon zijn zin geven. ‘Ja, heb ik wel. Ik pak het voor je, momentje.” Op mijn
blote voeten loop ik naar de keuken en pak een nieuw pak Lavazza uit de voorraadkast.
Als ik me omdraai zie ik dat hij mij gevolgd is. ‘Hier, kijk eens. En nu weer naar huis
buurman. Geniet ervan.’

‘Bedankt buurvrouw.” Hij maakt een galante buiging, neemt rustig de tijd om
zorgvuldig naar mijn borsten te kijken, veegt nogmaals trillend langs zijn lippen en
loopt daarna naar buiten waar hij zijn hand met het pak Italiaanse koffie opsteekt om
te bedanken. De stakker ... hij heeft dit lot ook niet verdiend. Ik loop weer naar boven
waar de muziek nog steeds gezellig vanuit de badkamer klinkt.

‘Was dat het eten al?’

‘Nee, een collecte voor het alzheimer fonds. Ik heb ze een tientje gegeven. Wie weet
heeft je moeder er ooit baat bij. Of jij, mocht het erfelijk zijn,” plaag ik met een knipoog.

‘Dat waardeer ik zo in je. Die warmhartige liefde voor anderen. Goed gedaan schat.’

Ik droog snel mijn haar met de hypersonische blower en trek een korte broek en
tanktopje aan. Michael kiest voor een bermuda en een los vallend T-shirt met een
Nirvana logo. Door het raam zie ik de bezorger aan komen fietsen. Een jonge knul met
traditionele Thaise kleding aan en een oranje hoedje op zijn vierkante hoofd. ‘Ons eten
komt eraan.” We lopen snel naar beneden en nemen dankbaar de bestelling in
ontvangst. Het ruikt heerlijk. Tk geef de knul twee euro fooi en krijg hiervoor een
oprecht dankbare glimlach.

‘Eet smakelijk lieverd.” Manlief mompelt hetzelfde, maar dan met zijn mond vol mie.

We genieten van het eten, kijken daarna naar een gave thriller over een vrouw met een



dubbele persoonlijkheid en stappen na ieder vier flesjes bier en een goed glas whisky
te hebben gedronken ons bed in. Te warm voor seks, een andere keer ... Ik kus mijn
man zacht op zijn lippen, streel zijn borst en gezicht en val al snel in een slaap zonder
dromen.

“I live my life like there's no tomorrow!” De bassen denderen door de muur ons huis
binnen. We zijn gelijk klaarwakker. Van Halen, Runnin' with the Devil.

‘Godverdomme... het is twee uur ’s nachts.” Woedend springt Michael uit bed.

Ik volg hem direct naar beneden. Terwijl ik de trap afloop voel ik gelijk spijt dat ik
de buurman een pond espresso koffie heb gegeven. Misschien is het mijn schuld dat hij
nu niet kan slapen.

‘Tk ga de politie bellen. Waar is mijn telefoon?’

‘Die ligt naast je bed.’ Net als hij weer naar boven wil lopen hou ik hem tegen. ‘Wacht,
dat is misschien niet slim.’

‘Hoezo?’

‘Straks hoort hij van de politie dat wij het waren en heb je helemaal de poppen aan
het dansen.’

‘Heb jij een beter idee?’

‘Meld misdaad anoniem. Dat kan gewoon via mijn iPad.’ Ik loop gelijk naar de kast
om hem te pakken.

‘Ja, maar harde muziek is toch geen misdaad?’

Daar heeft hij een punt. Of het door de drank komt of door die vunzige ogen van
vanmiddag, geen idee, maar ik krijg een geweldige ingeving. ‘We zeggen dat er een lijk
voor zijn deur ligt.” Ik ben trots op mijn fantastische plan.

‘Dan komt de politie kijken en horen ze het zelf. Niemand die weet dat wij het waren.’
Hij kijkt me sluw aan. ‘Doe maar, dan blijven we hier zitten om het te volgen.’

Ik zoek de juiste webpagina, vul de gegevens in en zucht diep. Nu afwachten.

Michael heeft ondertussen twee koppen koffie gemaakt er komt er wat onhandig
mee aan lopen. ‘Pff, het is heet.” Net als hij wil gaan zitten springt de buitenlamp aan.
In het zwakke licht van een te goedkoop ledlampje zien we alleen een schim die
behoedzaam naar de deur loopt.

‘Daar zal je hem hebben.’” Ik hoor aan zijn stem dat er een stop is doorgeslagen.

Michael neemt een diepe haal lucht, staat razendsnel op en rent grommend naar de

voordeur die hij opentrekt en met al zijn kracht de schim de straat op trapt.



In paniek ren ik achter hem aan en kijk naar de gestalte die levenloos buiten op
straat ligt. In het gele licht van een lantarenpaal zie ik het bloed vloeien. De schrik slaat
om mijn hart als ik naar de kleding kijk. Die donkergrijze pyjama, bruine pantoffels...

‘O mijn God, wat heb je gedaan?’ De tranen stromen als een wilde rivier over mijn
wangen. Blauwe zwaailichten verlichten het tafereel terwijl Michael op zijn knieén

naast me komt zitten. ‘Het is je moeder.’



