
        
            
                
            
        

    
[image: ]


Merry Christmas 
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“Vrijheid is geen recht, het is een plicht.”

Nikolaj Berdjajev 

 

I k moet hier weg. Waar laat ik die dingen? Ik kan ze niet bij me hebben. Op iedere gang  hangen  camera’s,  alles  wordt  in  de  gaten  gehouden.  Overal  ogen,  ze priemen, loeren, kijken dwars door me heen. Waar verstop je iets wat je zo enorm nodig  hebt,  maar  wat  niet  bij  je  gevonden  mag  worden?  Verloren  zak  ik  door  mijn knieën, vecht tegen de stemmen in mijn hoofd, sta weer op en bonk ruw met mijn hoofd tegen de betonnen muur. Nog één nacht. Voetstappen naderen op de gang. Snel besluit ik ze in mijn onderbroek te doen, naast mijn zweterige zak. Daar kijkt niemand. 

Net op tijd. Eef loopt voorbij. De grootste lul van het complex waar ik nu al weken zit opgesloten. Ik kijk hem niet aan, dan loopt ie vast door in zijn stomme witte doktersjas. Ik  verzet  me  maar  kan  de  tics  niet  tegenhouden,  mijn  hoofd  trekt  naar  linksboven terwijl mijn tong sidderend tot in de hemel reikt. 

‘Ga je zo naar je kamer, Claus?’ Vraagt Eef met een autoritaire toon in zijn stem. 

Hoerenjong! Stik, sterf, val van de trap en breek je nek. ‘Ja Eef, natuurlijk Eef, ik ga al.’ Ik vervorm mijn stem tot die van Meneer de Uil van de Fabeltjeskrant, praat met mijn hand en trek een idioot gezicht. ‘Ga je zo naar je kamer, Eef?’ Hij kijkt me boos aan. In gedachten zie ik voor me hoe hij vecht voor zijn leven als ik zijn keel dicht knijp. 

De  gangen  in  het  cellencomplex  zijn  antracietgrijs,  industrieel  en  net  zo  vreselijk verlicht  als  de  fietstunneltjes  in  het  park.  De  kleuren  rood  en  groen  voeren  de boventoon op de landschapsafdrukken die de muur decoreren. Ik duw ze scheef, iedere dag weer, tweeëntwintig stuks. Ze zijn foeilelijk. Net als die idiote  kerstboom bij de centrale  balie,  tegenover  het  kantoor  van  de  dokter.  Compleet  met  een  levensgrote kerstman.  Ik  heb  achtendertig  minuten  naar  die  rode  malloot  gestaard,  een  kruisje geslagen en God bedankt voor de waardevolle tip die hij gaf.  

De  gekleurde  lijnen  op  de  grond  leiden  me  naar  mijn  afdeling.  Blauw, dwangverpleging. Met een strak gezicht houdt de blondine met haar grote borsten me vanuit de commandopost in de gaten. Snel sla ik de hoek om, druk mijn rug tegen de muur om de camera te ontwijken, neem een duik en kruip als een ervaren commando buiten het zicht van de bewaakster, voor de balie langs. Met klamme handen van de spanning kom ik aan bij Ingrid, een medebewoonster, een paar deuren verderop. Snel graai ik de wit met rosé capsules uit mijn broek. Ze zijn warm en plakkerig. Ik klop op haar deur als een echte heer, pak mijn rechterhand in de linker en beweeg met mijn vingers alsof het een  wilde zeeanemoon  is.  Haar oprechte lach verwarmt mijn  hart. Haar vragende ogen staren in de mijne.  

‘Heb je?’

‘Ja, natuurlijk.’ Met een elegant gebaar overhandig ik haar de Benzo’s. 

Dankbaar kijkt ze me aan en stopt er gelijk een in haar mond. ‘Heerlijk. Salmiak dit 

keer?’ Ze gaat op haar knieën voor het bed zitten, steekt haar hand in een plooi onder de  bovenste  rand  en  toont  trots  als  een  debuterende  goochelaar  wat  haar  magische handen hebben gevonden: een zilverkleurige sleutel.  

‘Is dit de goede?’

‘De enige echte.’ Ze rekt naar achteren en legt haar handen masserend in haar nek. ‘Je wil niet weten wat ik ervoor heb moeten doen.’

Ik kijk haar dankbaar aan en wil weer weggaan voor ik gemist word. 

‘Ho-ho,’ zegt ze vermanend. ‘Je had me wat beloofd.’ Ze trekt haar broek omlaag, gaat met haar knieën op de rand van haar bed zitten en duwt haar hoofd in het matras. Met tegenzin ga ik door mijn knieën. 

 

Het  kunstmatige  elektronische  geluid  van  de  kerkklok  brengt  drukte  op  de  gang teweeg. De Kerstmis, compleet met zang, gebed en een echte priester. Bah... Mijn tong siddert naar de hemel. De bewakers ontvangen iedereen bij de parochiezaal met een huichelende glimlach. Ik sla deze keer over, heb andere dingen te doen. Op handen en voeten kruip ik zo snel ik kan naar de receptie. Er is niemand aanwezig. Naast de deur van de dokter is de brandmeldcentrale. Ik graai de sleutel tevoorschijn. Om me heen is het stil, iedereen luistert naar die viespeuk. Met een klik glijdt de sleutel in het slot. Ik draai hem naar rechts. Een tik… doet ie het wel? Er begint een rode lamp te flitsen, een zware hoorn klinkt als een duikboot in actie. Links en rechts vallen de binnendeuren dicht. Ik ren naar de kerststal, ontdoe de dikke van zijn kleren, trek ze zelf aan en ren naar de buitendeur waar ik besef dat ik de bel van de kerstman ben vergeten. Ik ren snel terug en pak de goudkleurige bel van de grond.  

Hijgend kom ik aan bij het Westerpark. Alles is wit. Er rijden politie- en brandwagens met  hoge  snelheid  voorbij.  Zwaailichten  weerkaatsen  op  de  besneeuwde  takken. Verderop speelt een moeder met haar kinderen in de sneeuw. Ik loop ze tegemoet en klingel met mijn bel. Ho ho ho. 
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